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Il catalogo è stato realizzato in occasione di Factory, quindi-
cesima mostra ospitata nell’ex scuola d’infanzia di Bruzella, 
sede della Fondazione Rolla. Le fotografie appartengono 
alla collezione privata di Rosella e Philip Rolla. La mostra è 
dedicata all’uomo che fa bene le cose. 

Come scrive nel testo introduttivo Christian Marazzi1, le fo-
tografie scelte sono “una rappresentazione della migliore 
cultura materiale novecentesca, di quel materialismo cul-
turale in cui le persone imparano e migliorano attraverso le 
cose che fabbricano, in cui la comprensione del processo 
del fare permette di capire come le cose possano generare 
valori sociali, politici, religiosi.” 

Gli autori esposti sono: Tom Baril, Bernhard Becher, Kurt 
Blum, Oliver Boberg, Vincenzo Castella, Giuseppe Chietera, 
Ruth Hallensleben, Fritz Henle, Christof Klute, Anthony Linck, 
Werner Mantz, Enrico Minasso, Albert Renger-Patzsch, Fabio 
Tasca, James Welling, Ludwig Windstosser.

1 Economista. Professore alla Scuola Universitaria Professionale 
della Svizzera Italiana. Ha insegnato alla State University di New 
York, alle università di Losanna e Ginevra, ed è autore di numerose 
pubblicazioni sulle trasformazioni del capitalismo contemporaneo.



FARE
di Christian Marazzi

“Si dice che le fabbriche siano le cattedrali del lavoro che 
hanno permesso il sogno americano. Per me sono il luogo 
del fare, del produrre cose, in cui ho realizzato il mio sogno. 
Tra venti fotografie di opere architettoniche di cattedrali o di 
fabbriche, sceglierei senza esitazione le seconde. Hanno la 
forza di ciò che è potenziale”. 

Il sogno di Phil Rolla è sempre stato quello di diventare il 
miglior artigiano possibile, colui che “sa fare bene le cose 
per il proprio piacere”, che del fare fa una regola di vita e 
di cittadinanza. Questo sogno lo si ritrova, nascosto, nelle 
fotografie di fabbriche che fanno parte della sua collezione. 
Sono immagini di luoghi spogli, aspri, austeri, luoghi delle 
infinite forme del fare (poiesis), ma anche della fatica, della 
sofferenza, della cooperazione come del conflitto, della po-
tenza, del veleno. 

Esito storico del fare artigianale e della dissoluzione della 
terra come bene comune (dei Commons), nelle fabbriche 
homo faber e animal laborans si rimandano l’uno all’altro 
fino a far dire al sociologo americano Richard Sennett che 
“fare è pensare”. Nella tradizione filosofica, l’animal laborans 
è l’essere umano simile a una bestia da soma, la persona 
che fatica, condannata alla routine. L’homo faber, per con-
tro, è l’uomo in quanto artefice, creatore, giudice del lavoro 
e delle pratiche materiali altrui, non esattamente un collega 
dell’animal laborans. “Questa distinzione a me sembra falla-
ce – dice Sennett – perché sminuisce la persona pratica in 
quanto lavoratrice”. In realtà, l’animale umano come animal 
laborans è capace di pensiero, il suo sarà anche un dialogo 
con i materiali piuttosto che con le persone, ma le persone 
che lavorano insieme discorrono sempre tra loro del lavoro 
che stanno facendo. La mente entra in funzione mentre si 
fa, non una volta cessato il lavoro. 

Nel loro splendido disincanto, le fotografie delle fabbriche 
della Collezione Rolla sono una rappresentazione della mi-
gliore cultura materiale novecentesca, di quel “materialismo 
culturale” in cui le persone imparano e migliorano attraverso 
le cose che fabbricano, in cui la comprensione del processo 
del fare permette di capire come le cose possano generare 
valori sociali, politici, religiosi. La filosofia del fare si interro-
ga su temi come la carpenteria, la fabbricazione delle eliche, 
i pannelli solari. Evoca la “maestrìa”, cioè i maestri artigiani 



e i loro modi di vivere ormai tramontati con l’avvento della 
società industriale. Ma non c’è nulla di nostalgico in questo 
richiamo alla maestria dell’artigiano, perché qui centrale è 
lo svolgere bene un lavoro per sé, ossia quell’impulso uma-
no fondamentale che le trasformazioni dei modi di produrre 
cose, materiali e immateriali, non riescono a scalfire alla 
radice. Benché l’evoluzione odierna delle condizioni sociali 
e economiche ponga non pochi ostacoli al desiderio di “far 
bene le cose”, benché la precarietà del lavoro, il divenire 
rendita finanziaria dello stesso profitto industriale, la com-
petitività ossessiva e il non riconoscimento dell’impegno e 
dello sforzo altrui congiurino non poco contro qualsivoglia 
maestria.

Nella storia del pensiero, la poiesis, cioè il fare, è stata definita 
come produzione, emanazione, creazione, e anche poesia. 
È fare, poiesis, tutto ciò che è causa del passaggio dal non-
essere all’essere, tutto ciò che “porta alla luce” qualcosa 
che prima si nascondeva, non era presente. Le forme di 
questo fare sono molteplici, vanno dalle più semplici attività 
di produzione del fabbro a quelle più alte del Creatore, che 
crea l’uomo ex nihilo. Il fare fotografico di chi ha ritratto la 
fabbrica nella sua nudità disvela, porta alla luce, la storia 
del travaglio di uomini e donne, di merci e di consumi, di 
braccia e di menti, di dignità sconfitte e di vittorie collettive. 
Queste “cose” non sono rappresentate nelle fotografie, ma 
noi le vediamo ugualmente. È attraverso la fotografia come 
“cosa”, manufatto, tecnica, che noi accediamo a ciò che sta 
nascosto dentro/dietro le fabbriche fotografate.

Come quel verso di Hölderlin, il poeta della nostra moder-
nità: “Pieno di merito, ma poeticamente abita l’uomo su 
questa terra”. L’uomo è pieno di merito per aver costruito 
case, ponti, strade, automobili, navi e tutto il resto. Tuttavia, 
l’uomo abita poeticamente su questa terra, e questo perché 
dietro l’uomo che fa c’è anche, nel più profondo, l’uomo che 
non calcola, non trasforma, che è liberamente immerso nel-
la natura che lo circonda. È questo abitare poetico che per-
mette di contemplare le cose che abbiamo fatto, di vedere 
l’uomo che la fabbrica e le cose nascondono a noi stessi.

1 Richard Sennett, The Craftsman, Yale University Press, New 
Haven&London, 2008.
2 Si veda M. Cacciari, M. Donà, R. Gasparotti, Le forme del fare, 
Liguori Editore, Napoli, 1987.
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This catalog was realized on the occasion of Factory, the 
fifteenth exhibition held in the ex-kindergarten of Bruzella, 
home of the Rolla Foundation. The photographs are from the 
private collection of Rosella and Philip Rolla. The exhibition 
is dedicated to man that does things properly.

As Christian Marazzi1 writes in the introductory text, the selected 
photographs are “a representation of the finest 20th century 
material culture, of that cultural materialism in which people 
learn and improve through the things they produce, in which 
their comprehension of the process of making allows them 
to understand how things may generate social, political, and 
religious values.” 

The exhibited authors are: Tom Baril, Bernhard Becher, Kurt 
Blum, Oliver Boberg, Vincenzo Castella, Giuseppe Chietera, 
Ruth Hallensleben, Fritz Henle, Christof Klute, Anthony Linck, 
Werner Mantz, Enrico Minasso, Albert Renger-Patzsch, Fabio 
Tasca, James Welling, Ludwig Windstosser.

1 Economist. Professor at the Scuola Universitaria Professionale 
della Svizzera Italiana. He has taught at the State University of New 
York, the University of Padova, the University of Lausanne, and at 
the University of Genève. He is the author of numerous publications 
on the transformation of contemporary capitalism.



MAKE
by Christian Marazzi

“It is said that factories are the cathedrals of labor that 
made the American Dream possible. I see them as places 
of making, of producing things, where I achieved my dream. 
Between twenty photographs of architectural works or fac-
tories, I would choose the latter without a moment’s hesita-
tion. They possess the power of potential.”

Phil Rolla’s dream has always been that of becoming the 
finest craftsman possible, he who “knows how to do things 
properly for his own pleasure,” and who bases his rule of 
life and of citizenship on making. This dream may be found 
once more, hidden, in the photographs of factories that are 
part of his collection. They are images of bare, harsh, aus-
tere places, home to the infinite forms of making (poiesis), 
but also to fatigue, suffering, and cooperation as well as 
conflict, power, and poison.

Factories are the historical outcome of craftsmanship and 
of the destruction of the earth as a common good (of Com-
mons). In factories the homo faber and the animal laborans 
change into one another to the point of leading the Ameri-
can sociologist Richard Sennett to state that “making is 
thinking.”1 In the philosophical tradition, the animal laborans 
is the human being akin to a beast of burden, the laboring 
person condemned to routine. The homo faber, by contrast, 
is man seen as maker, creator, the judge of material labor 
and practice of others, not exactly a colleague of the animal 
laborans. “This division seems to me false,” says Sennett, 
“because it slights the practical man or woman at work.” In 
reality the human animal as the animal laborans is capable 
of thought, and while his might be a dialog with materials 
rather than with people, those who work together always 
talk about what they are doing. The mind starts to work 
while making, not once the work is over.

In all their splendid disenchantment, the photographs of 
factories of the Rolla Collection are a representation of the 
finest 20th century material culture, of that “cultural materi-
alism” in which people learn and improve through the things 
they produce, in which their comprehension of the process 
of making allows them to understand how things may gen-
erate social, political, and religious values. The philosophy 
of making questions themes such as carpentry, the pro-
duction of propellers or solar panels. It evokes “craftsman-



ship”, the master craftsmen and their ways of living which 
met their demise with the rise of industrial society. Yet there 
is nothing nostalgic about this reference to the skill of the 
craftsman because the central issue here is that of carrying 
out well a task for oneself, that fundamental human impulse 
that the transformations of the modes of the production of 
goods—be they material or immaterial—are unable to up-
root. In spite of today’s evolution of social and economic 
conditions placing not few obstacles to the desire to “do 
things properly”, in spite of the precariousness of employ-
ment, obsessive competitiveness and our non-recognition 
of the commitment and the efforts of others have conspired 
not little against any desire for craftsmanship.

In the history of thought, poiesis, make, has been defined as 
production, emanation, creation, and also poetry. And make, 
poiesis, is all that enables the passage from not-being to 
being, all that “brings to light” something which before was 
hidden, which was not present. The forms of this making 
are many, ranging from the most simple production activity 
of the blacksmith to the very highest acts of the Creator, he 
who creates man ex nihilo.2 The photographic making of he 
who portrays the factory in all its bareness unveils, brings to 
light, the history of the suffering of men and women, of com-
modities and consumption, of hands and minds, of wound-
ed dignities and collective victories. These “things” are not 
represented in these photographs, but all the same we see 
them. It is through the photograph as a “thing”, an artifact, a 
medium that we may access all that lies in and behind the 
factories in these photographs.

Like that verse of Hölderlin, the poet of our modernity, “Full 
of merit, yet poetically, man Dwells on this earth.” Man is full 
of merit for having built houses, bridges, roads, cars, ships 
and all the rest. Nevertheless, man dwells poetically on this 
earth, and this is because behind the man who makes there 
is also, deeper down, the non-calculating man, he who does 
not transform, who is freely immersed in his surrounding na-
ture. It is this poetic dwelling that allows us to contemplate 
the things we have done, to see the man that the factory 
and things hide us from.

1 Richard Sennett, The Craftsman, Yale University Press, New Ha-
ven & London, 2008.
2 See M. Cacciari, M. Donà & R. Gasparotti, Le forme del fare, 
published by Liguori Editore, Naples, 1987.



List of works and authors
Elenco delle opere e degli autori

Albert Renger-Patzsch
b. 22.6.1897 Würzburg (Germany), d. 27.9.1966 Wamel (Germany). 

Zeche Adolf Von Hansemann, 1940
vintage gelatin silver print
22.6 × 16.6 cm

The Chemical Factory Leunawerke in Merseburg, 1930s
vintage gelatin silver print
16 × 12.3 cm 

Industrie, Fallschächte, 1928
vintage gelatin silver print
20.5 × 15.6 cm

Ruth Hallensleben
b. 01.06.1898 Cologne (Germany), d. 18.04.1977 Cologne (Germany).

Zeche Nordstern, Industriegebiet Rühr, 1953 
vintage gelatin silver print
23.5 × 17.7 cm

Zeche Nordstern, Industriegebiet Rühr, 1953 
vintage gelatin silver print
23.3 × 17.5 cm

Ludwig Windstosser      
b. 1921 Munich (Germany), d. 1983 Stuttgart (Germany).

Zeche Zollverein, 1950s 
vintage platinum palladium print
18.2 × 17.8 cm

Ruth Hallensleben
Zeche Nordstern, Industriegebiet Rühr, 1953 
vintage gelatin silver print
20.9 × 16.3 cm

Enrico Minasso
b. 1961 Acqui Terme (Italy), lives in Acqui Terme (Italy). 

D/RUST, 2014
gelatin silver prints on baryta paper
15 photographs, variable dimensions

1 - 3

4 - 5
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7
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Albert Renger-Patzsch 
Industrie Architektur, 1930s
vintage gelatin silver print
14.3 × 22.8 cm

James Welling
b. 1951 Hartford (Connecticut, USA), lives in Los Angeles (California, USA). 

Finishing Room, 1993
vintage toned gelatin silver print
8.8 × 11.3 cm

Kurt Blum
b. 1922 Berne (Switzerland) d. 2005.

Warmwalzwerk, 1959
vintage gelatin silver print
20.5 × 29.5 cm

Bernhard Becher
b. 20.08.1931 Siegen (Germany), d. 22.6.2007 Rostock (Germany).

Untitled, 1960s
vintage gelatin silver print
18 × 23.9 cm

Anthony Linck
b. 28.1.1919 Constableville (New York, USA), d. 5.12.2004 Plattsburgh 
(New York, USA).

Untitled
vintage gelatin silver print
18.5 × 24.2 cm

Anonymous
Untitled (Krupp Fabrik), 1923
vintage gelatin silver prints
11 photographs, 17.5 × 23.5 cm ea.

Werner Mantz
b. 28.04.1901 Cologne (Germany), d. 12.05.1983 Eijsden (Netherlands).

Kühltürme, 1937 printed in 1977
vintage gelatin silver print
21.2 × 16.2 cm
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12
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Ruth Hallensleben
Kokereibatterien, 1953
vintage gelatin silver print
22.4 × 16.7 cm

Tom Baril
b. 1952 Putnam (Connecticut, USA), lives in New York (USA).

Bethlehem Steel #2, 2003
gelatin silver print
75 × 57 cm

Werner Mantz
Frechen, 1928
vintage gelatin silver print
21.5 × 16.5 cm

Albert Renger-Patzsch
Schubert & Salzer Factory, 1950s
vintage gelatin silver print
22.2 × 17 cm

Tom Baril
Brooklyn, NY, 1996
gelatin silver print from Polaroid negative
58.5 × 45.8 cm

Fritz Henle
b. 9.6.1909 Dortmund (Germany), d. 31.1.1993 San Juan (Puerto Rico). 

Kühltürme im Nebel, Dortmunder Eisenwerk Union, 1931
vintage gelatin silver print
7.9 × 10.5 cm

Dortmund Steel Mills at Night, 1933
vintage gelatin silver print
10.3 × 13.5 cm

Giuseppe Chietera
b. 1966 St. Gallen (Switzerland), lives in Locarno (Switzerland).

Erbical, 2017
gelatin silver print
34.2 × 42 cm
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21-22

23-24



Diamond, 2017 
gelatin silver print
34.2 × 42 cm

Vincenzo Castella 
b. 21.04.1952 Naples (Italy), lives in Milan (Italy).

Untitled, 1995 printed in 2009
c-print
100 × 126.5 cm

Fabio Tasca
b. 10.11.1965 Milan (Italy), lives in Como (Italy).  

Rolla SP Propellers [deconstructed] #1-#2-#3, 2018, 
c-prints
triptych, 12.7 × 12.7 cm ea.

Christof Klute
b. 30.08.1966 Münster (Germany), lives in Cologne (Germany).

Turbinenhalle I, II, III, 2009
pigment prints
triptych 70 × 78 cm ea. 

Oliver Boberg
B. 1965 Herten (Germany), lives in Fürth (Germany).

Parkplatz, 1998
c-print
85 × 181 cm

25

26

27

28



Finito di stampare nel mese di ottobre 2018






