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Il catalogo è stato realizzato in occasione di American 
Dream, quattordicesima mostra ospitata nell’ex scuola d’in-
fanzia di Bruzella, sede della Fondazione Rolla. Le fotogra-
fie appartengono alla collezione privata di Rosella e Philip 
Rolla.

La locuzione “American Dream” è stata utilizzata per la pri-
ma volta dallo storico americano James Truslow Adams1 
nel suo libro The Epic of America2, pubblicato nel 1931. Nel 
periodo in cui gli Stati Uniti erano nel pieno della cosiddetta 
Grande Depressione, James Truslow Adams ha usato que-
sta espressione per descrivere le complesse convinzioni, 
le promesse religiose e le aspettative politiche e sociali del 
popolo americano.

La mostra raccoglie immagini suggestive di importanti autori 
internazionali (Robert Adams, Lewis Baltz, Richard Benson, 
Margaret Bourke-White, William Eggleston, Steve Fitch, 
Lee Friedlander, Frank Gohlke, Anthony Linck, Christopher 
Morris, Putnam & Valentine, Robert Rauschenberg, Ezra 
Stoller, Beat Streuli, Hiroshi Sugimoto, George A. Tice, 
Henry Wessel) che raccontano lo sviluppo socio economico 
e culturale dell’America dagli anni ‘50 fino ai nostri giorni. 

Il catalogo contiene un testo di Christian Marazzi3 in con-
versazione con Philip Rolla che racconta alcune esperienze 
personali raccolte durante il periodo della sua formazione 
alla Santa Clara University.

1 Nato a Brooklyn (New York, USA) il 18 ottobre 1878 – morto a 
Westport (Connecticut, USA) il 18 maggio 1949.
2 “The American Dream is that dream of a land in which life should 
be better and richer and fuller for everyone, with opportunity for 
each according to ability or achievement…”
3 Economista. Professore alla Scuola Universitaria della Svizzera 
Italiana. Ha insegnato alla State University di New York, alle univer-
sità di Losanna e Ginevra, ed è autore di numerose pubblicazioni 
sulle trasformazioni del capitalismo contemporaneo.



L’altro sogno
di Christian Marazzi

“Il sogno americano non è mai stato il mio sogno. L’ho ab-
bandonato definitivamente nel 1962, alla fine dei miei studi 
universitari. È stato durante un incontro con alcuni rappre-
sentanti dell’IBM che ci prospettavano un futuro professio-
nale presso di loro. Quello che esponevano era la loro ver-
sione del sogno americano che, all’epoca, era la norma. La 
via del successo era presentata in dettaglio: prevedeva una 
moglie modello, l’ascesa nella struttura aziendale e, per me-
glio risalire la gerarchia, l’abbandono definitivo della classe 
sociale d’origine. Tutto questo descritto nei minimi dettagli e 
con enfasi. Davanti a questa aspettativa nei miei confronti, 
partii per Torino per tentare di diventare il miglior artigiano 
possibile. Il più lontano possibile dal sogno americano.” 

Eppure Phil Rolla ama le fotografie delle case che incarnano 
il sogno americano, che rappresentano quel concetto ina-
movibile, la promessa fatta a ognuno che, se lavorerà sodo, 
potrà accedere al benessere materiale, alla casa appunto, 
all’automobile, all’educazione dei figli, e potrà far meglio del-
la generazione precedente. È affascinato a tal punto dalle 
foto delle case americane da collezionarle sull’arco di molti 
anni fino a decidersi di esporle. E le espone a dieci anni 
esatti dall’inizio della crisi economica mondiale più grave 
del secondo dopoguerra, la crisi originata negli Stati Uniti 
dalla bolla dei mutui subprime. La crisi che, col mercato im-
mobiliare, affossa definitivamente il mito profetico di questo 
sogno. 

Alla domanda “Che cosa mi affascina, mi tiene incantato, nel-
le fotografie che amo?”, il filosofo italiano Giorgio Agamben 
risponde: “La fotografia è per me in qualche modo il luogo del 
Giudizio Universale, essa rappresenta il mondo come appa-
re nell’ultimo giorno, il Giorno della Collera”. Forse è questo 
Giudizio sulla più recente storia economica americana che 
emana dalle fotografie della Collezione Rolla. Sembrano 
senza tempo, eppure contengono un indice storico, una data 
incancellabile, la cronologia di vite sospese tra il ricordo e la 
speranza, tra la realtà e la sua copia. Esporle oggi equivale 
a un sussulto della coscienza, un invito a riflettere su cosa è 
stato e dove siamo arrivati. E il Giudizio è spietato.

Dieci anni fa, i primi segnali d’allarme per il crac dei mutui 
subprime. Ha inizio la crisi finanziaria che rischia di far fal-
lire il mondo intero. Ha inizio la Grande Recessione. Da un 
momento all’altro la liquidità sui mercati evapora, le banche 



non si prestano più soldi a vicenda. Il mondo sarà poi salva-
to dall’intervento delle Banche centrali grazie a iniezioni di 
denaro senza precedenti nella storia. Qualche vittima colla-
terale, ricordano i cronisti, c’è stata: Lehman Brothers è fal-
lita, Grecia, Irlanda, Spagna e Portogallo sono state salvate 
grazie a centinaia di miliardi di aiuti, l’Islanda è andata in 
bancarotta, e 10 mila persone, secondo il British Journal of 
Psychiatry, si sono suicidate.

Al Dies Irae, al giorno del panico e della collera, si arriva con 
la finanziarizzazione dell’economia e la mercificazione del 
sogno americano. Per anni Wall Street aveva facilitato l’ac-
cesso alla casa con l’erogazione di crediti ipotecari a milioni 
di debitori precari, di poveri nullatenenti, pur di aumentare i 
margini di speculazione e di guadagno. I rischi di questi in-
vestimenti scriteriati vengono spalmati sul mercato, nascosti 
dentro complessi titoli tossici, acquistati da banche, hedge 
funds, fondi pensione e di investimento di tutto il mondo. 
L’operazione sembra funzionare finché i prezzi delle case 
aumentano, ma ai primi segnali di insolvenza dei debitori il 
castello di carte crolla inesorabilmente. E con esso il sogno 
americano. La crisi è mondiale e di quel sogno svela la na-
tura universale.

La finanza inizia a dominare la società americana con l’au-
mento delle disuguaglianze sociali, una patologia costante 
degli ultimi trent’anni. La classe operaia e il ceto medio si 
sgretolano con le trasformazioni del lavoro, la precarizza-
zione dell’occupazione e dei redditi, le delocalizzazioni in-
dustriali verso paesi a bassi salari, la digitalizzazione della 
produzione. È la fine del capitalismo industriale e la nascita 
di nuove forme di povertà, le povertà dei bianchi che si ag-
giungono a quelle di sempre di neri e ispanici. 

L’America non riesce più a sognare. Anche quando l’eco-
nomia in qualche modo riprende a girare, l’America è triste 
e piena di rancore. Per superare lo scarto tra il mondo così 
com’è e i valori di cui è intriso il sogno americano, si sceglie 
di essere governati da chi si è arricchito speculando sulle 
case. Quasi una nemesi storica, una disperata, tragica ricer-
ca di giustizia riparatrice per le ingiustizie subite nel corso 
dei decenni perduti.

“Io amo l’America, per questo ho rifiutato il sogno america-
no.” C’è del metodo in questo amore di Phil Rolla per il suo 
paese. Si trova in ognuna delle fotografie che ha colleziona-
to nel corso di una vita. Ognuna di esse ricorda una partenza 
e un inizio. Ognuna è un altro sogno.
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This catalog was realized on the occasion of American 
Dream, the fourteenth exhibition held in the ex-kindergarten 
of Bruzella, home of the Rolla Foundation. The photographs 
are from the private collection of Rosella and Philip Rolla. 

The expression “American Dream” was used for the first 
time by the American historian James Truslow Adams1 in his 
book The Epic of America2, which was published in 1931. 
When the United States was deep in the middle of the Great 
Depression, James Truslow Adams used this expression to 
describe the complex convictions, religious beliefs and the 
political and social expectations of the American people.  

The exhibition gathers together evocative photographs 
by important international authors (Robert Adams, Lewis 
Baltz, Richard Benson, Margaret Bourke-White, William 
Eggleston, Steve Fitch, Lee Friedlander, Frank Gohlke, 
Anthony Linck, Christopher Morris, Putnam & Valentine, 
Robert Rauschenberg, Ezra Stoller, Beat Streuli, Hiroshi 
Sugimoto, George A. Tice, Henry Wessel), which describe 
the socio-economic and cultural development in America 
from the 1950s to the present day.

The catalogue also contains an essay by Christian Marazzi3 
in conversation with Philip Rolla, who talks about his per-
sonal experiences, from the time of his studies at Santa 
Clara University.

1 Born in Brooklyn, New York, USA on October 18, 1878;  he died on 
May 18, 1949, in Westport, Connecticut, USA.
2 “The American Dream is that dream of a land in which life should 
be better and richer and fuller for everyone, with opportunity for 
each according to ability or achievement…”
3 Economist. Professor at the Scuola Universitaria della Svizzera 
Italiana. He has taught at the State University of New York, the 
University of Padova, the University of Lausanne, and at the 
University of Genève. He is the author of numerous publications on 
the transformation of contemporary capitalism.



The Other Dream
by Christian Marazzi

“The American dream was never my dream. I gave it up for 
good in 1962, when my university studies had come to an 
end. It happened during a meeting with some representa-
tives from IBM, who were offering me a professional future 
with them.They were presenting their own version of the 
American dream which, at that time, was the norm. The path 
to success was laid out in every detail: a model wife, climbing 
up the company ladder and, in order to better reach the upper 
rungs, the total renunciation of one’s original social class. All 
this was described in minute detail. Faced with these expec-
tations, I left for Turin to try to become the best artisan I could 
be. As far away as I could be from the American dream.” 

And yet Phil Rolla loves photographs of houses which em-
body the American dream, which represent that unmovable 
idea of promise made to everyone who, if they work hard 
enough, will have access to the material comforts, that is, 
a house, a car, education for their children, and will be bet-
ter off than the previous generation. Phil Rolla has been so 
fascinated by photographs of American houses that he has 
collected them for many years and now has decided to ex-
hibit them. He will exhibit these photos exactly ten years after 
the beginning of the most serious economic crisis to hit the 
world since WWII, the subprime crisis which originated in the 
United States. The crisis that, with the real estate market, 
cast aside once and for all the prophetic myth of this dream.
To the question “What do I find fascinating or enchanting in 
the photographs that I love?”, the Italian philosopher Giorgio 
Agamben replies: “Photography to me is in a way the place 
of the Last Judgment; it depicts the world as it appears on the 
last day, the Day of Wrath.” Maybe this is the Judgment on 
the recent economic history of the United States that is re-
flected in the photographs of the Rolla Collection. They seem 
to be beyond time, yet they contain a historical context, a 
date impossible to erase, the chronology of lives suspended 
between memory and hope, between reality and its repro-
duction. To show these today is to awaken consciousness, to 
offer an invitation to reflect on what was and what we have 
come to. And the Judgment is merciless. 

Ten years ago, the first alarms of the collapse of the sub-
prime mortgage crisis were sounding. The crisis that threat-
ened the whole world with bankruptcy had begun. The Great 
Recession started. From one moment to the next, the liquidity 
in the market evaporated, and banks stopped lending money 



to each other. The world would be rescued by the interven-
tion of the Central Banks injecting an amount of money never 
seen before in history. There were a few casualties, as re-
porters remind us: Lehman Brothers went bankrupt; Greece, 
Ireland, Spain and Portugal were rescued with billions in aid; 
Iceland went bankrupt and ten thousand people, according to 
the British Journal of Psychiatry, committed suicide.

The Dies Irae, the day of panic and wrath, was reached with 
the financialization of the economy and the commodifica-
tion of the American dream. For years, Wall Street made 
it easy to buy a house by offering mortgages to millions of 
risky borrowers, to people who owned nothing, in order to 
increase the margins of both speculation and profit. The risks 
of these foolish investments were then spread over the mar-
ket, hidden inside complicated toxic securities, bought by 
banks, hedge funds, pension and investment funds all over 
the world. This kind of operation seemed to work as long as 
housing prices increased; however, at the first signs of insol-
vency the house of cards inevitably collapsed and, with it, the 
American dream. The crisis spread world wide and revealed 
the universal nature of this dream.

Finance begins to control American society, with the increase 
of social inequality which has been like a permanent pathol-
ogy of the last thirty years. The working class and the middle 
class crumble under the transformation of labor, the precari-
ous nature of work and income, the industrial delocation to-
wards low-wage countries and the digilitalization of produc-
tion. It’s the end of industrial capitalism and the birth of new 
forms of poverty, the poverty of white people, added to the 
poverty of the black and Hispanic communities that has al-
ways existed. 

America is not able to dream anymore. Even when the econ-
omy seems to be picking up, the United States remains sad 
and full of rancor. To close the distance between the real 
world and the values of the American dream, a man who 
made himself rich by real estate speculation has been elect-
ed President. It’s almost like a historical nemesis, a desper-
ate and tragic attempt of restorative justice for the injustices 
suffered during the many lost years.

“I love America, that’s why I turned down the American 
dream.” There is method in Phil Rolla’s love for his country; 
it’s found in each one of the photographs he has been collect-
ing throughout his life. Each of them reminds us of a depar-
ture and a beginning. Each is another dream. 



List of works and authors
Elenco delle opere e degli autori

Lee Friedlander
b. 14.07.1934 Aberdeen (Washington, USA) 

Cody, Wyoming, 2000     
gelatin silver print    
37.6 × 37.2 cm

Frank Gohlke
b. 3.04.1942 Wichita Falls (Texas, USA)

Queens, New York, from the series Landscapes of Longing, 2003
gelatin silver print
22.5 × 31.8 cm

Henry Wessel
b. 1942 Teaneck (New Jersey, USA), lives in Point Richmond 
(California, USA)

San Francisco, 1972 
vintage gelatin silver print
56.8 × 38.2 cm

Robert Adams
b. 8.5.1937 Orange (New Jersey, USA), lives in Astoria 
(Oregon, USA) 

New housing, Colorado Springs, Colorado, 1968/1971
vintage gelatin silver print
14.7 × 14.7 cm

Lewis Baltz 
b. 12.09.1945 Newport Beach (California, USA), d. 22.11.2014

Morgan Hill 1, 1973
vintage gelatin silver print
15.3 × 22.8 cm

Putnam & Valentine
Arion Putnam, b. 11.07.1870 (New York, USA) 
Carlton Valentine. Active in Los Angeles (California, USA), 
c. 1898-1912

Boozers Place (Arizona), 1895 ca
vintage gelatin silver print
8.1 × 13.5 cm
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Richard Benson
b. 8.11.1943 Newport (Rhode Island, USA), d. 22.06.2017 Providence 
(Rhode Island, USA)

from the series Old Colony House, 1978
vintage platinum prints
18.8 × 24 cm (2) and 24 × 18.8 cm

Anthony Linck
b. 28.1.1919 Constableville (New York, USA), d. 5.12.2004 Plattsburgh 
(New York, USA) 

Untitled   
vintage gelatin silver prints     
19 × 24.2 cm (2), 24.5 19.2 cm and 19.2 × 24.6 cm

Anonymous     

Untitled, 1933 
vintage gelatin silver print 
18 × 22.8 cm

Ezra Stoller
b. 16.05.1915 Chicago (Illinois, USA), d. 29.10.2004 Williamstown 
(Massachusetts, USA)

Untitled, 1960s
vintage gelatin silver prints
30.4 × 26.5 cm, 20.2 × 33.9 cm, 26.7 × 33.9 cm, 26.2 × 34.1 cm, 
25.5 × 34 cm and 23 × 34 cm

Margaret Bourke-White
b. 14.06.1904 New York (USA), d. 27.08.1971 Stamford (Connecticut, 
USA)

Levittown, NY, 1951 printed 1961
vintage gelatin silver print
26.5 × 35.5 cm

Anthony Linck

Untitled   
vintage gelatin silver prints
20.8 × 25.6 cm, 20.9 × 19.7 cm (2), 20.4 × 19.6 cm
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10-13

14

15-20

21

22-25



Hiroshi Sugimoto
b. 23.2.1948 Tokyo (Japan), lives in New York and Tokyo 

Stadium Drive-in, Orange, 1993
vintage gelatin silver print
42.2 × 54.4 cm

George A. Tice
b. 1938 Newark (New Jersey, USA), lives in (New Jersey, USA)

Farm in Mist, Lancaster, PA, 1962 printed in 1979
vintage gelatin silver print
10.8 × 34 cm

Robert Rauschenberg
b. 22.10.1925 Port Arthur (Texas, USA), d. 12.05.2008 Captiva 
(Florida, USA)

Untitled, 1982
collage
50.5 × 52 cm

Beat Streuli
b. 19.08.1957 Altdorf (Switzerland), lives in Brussels (Belgium)

Parkplatz, 2005
c-print
36 × 46.3 cm

William Eggleston
b. 27.07.1939 Memphis (Tennessee, USA), lives in Memphis 
(Tennessee, USA)

Untitled, 1995
pigment transfer
50.8 × 34 cm

Steve Fitch 
b. 1949, lives in Santa Fe (New Mexico, USA)

Albuquerque, New Mexico, 1978
vintage c-print
38 × 38 cm

Kitchen from the series Neon, 1977
vintage dye transfer print
38 × 38 cm
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Christopher Morris
b. 1958 (California, USA), lives in France

My America, 2008
c-type
15.5 × 22.8 cm

33 



Finito di stampare nel mese di settembre 2017
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